当前位置:首页 > 生活感悟 > 正文内容

也许我们最终会在这个世界上失去,但请珍惜和陪伴你爱的人

阳光5个月前 (04-25)生活感悟84
                                           

思念的味道

1

在我的记忆中,奶奶代表纪律和正义。

也许我们最终会在这个世界上失去,但请珍惜和陪伴你爱的人

我有一个传统的家庭,重男轻女。作为第二个女儿,我妈生我的时候没人来看我。她在医院住了几天,气氛很凄凉。五年后,她的母亲又怀孕了,她仍然是一个女儿。她哭了三天,面对了这辈子没有男人的现实。

幸运的是,我不是一个容易被打败的性格。她从痛苦中吸取了教训。怀孕期间,她拼命看可爱女婴的照片,以为第三个女儿在有人痛苦之前会有点讨喜。

“当你出生时,门庭是如此的冷落,如果这个孩子再长得丑那就没完没了。”我回忆起当时的心情,非常认真地说。

也许上帝心情很好,听到了一位年轻母亲卑微的祈祷,并决定实现它。我的第三个孩子出生时并不丑,但也很可爱。然而,最令人惊讶的不是孩子的外表,而是性别。

原来医生坚决宣布是女孩的婴儿,是男孩。

那年代的B超科技的失误率太高,但这个错误很受欢迎,没有人表示不满。

记得妈妈生弟弟的那天,我在客厅玩,爷爷奶奶没去,在家看电视。突然电话响了,爷爷去接,只听了他的整个人,一遍又一遍地问对方:“你说什么?你说什么?”

然后他挂了电话,回头看了看我一脸问号,神采飞扬,拉起我,开始在客厅转圈:“是男的!是男的!你妈妈生了个弟弟!”

在眼角的余光中,我看到奶奶还是平静地坐在沙发上,脸不变色。

也许她生了四个儿子,不认为男人有什么罕见的,也可能是她的思想和教育,让她从根本上认为生男孩和女孩是一样的。

从奶奶的学历开始。

2

奶奶毕业于国立师范大学(今湖南师范大学)。从那以后,她一直在教书。她的生活很简单,重点是学生。她身高1.6米多。她有一张漂亮的脸,条件很好,但她二十出头没有伴侣;在当时的许多人看来,这个年龄是一个年长的剩女。空袭警报也令人担忧。奶奶有一个姐姐,比她大两岁,已婚。她的姐夫是黄埔军校第十三期。看到这个姐姐明明受到大家的称赞,但她仍然独自一人,这对夫妇忍不住变得越来越焦虑。最后,姐夫站出来,向她介绍了一个同时期的男孩。他们谈得很投机,所以奶奶离开了家乡,嫁给了扬州。

结婚几年后,他们带着襁褓中的大儿子来到台湾,然后生了三个儿子。作为炮兵团的负责人,爷爷在军队里呆了很多年,远离家乡的祖母很少有亲戚在家里穿梭。除了军人的家人,只有令兵。

一个女人有四个同龄的儿子,家庭有限,生活艰苦。奶奶充分发挥了她当老师的专业知识,用铁的纪律有序地改善了家庭。

我们家的导师以严格著称。奶奶对礼貌和骨气有特殊的要求。吃饭喝水站有规矩。大人不动,饿死不能举筷子。饭后,他们不能随意下桌。他们必须等到最大的长辈同意才能离开。中央转盘只能朝一个方向转,不能逆行。如果你喜欢一道菜,你只能夹一次。每个人都可以轮流添加它。咀嚼不能发出声音,肘部也不能放在桌子上。如果你出去做客,你会有更多的规则。从小,我就觉得不可思议地看到孩子们在饭前下桌玩耍。

奶奶特别介意我们对别人的态度,要求我们见到长辈,不管对方是谁,都要打招呼。不用说,来家里的客人有时在节日期间来家里的人很多。她仍然一个接一个地盯着他们。谁叫他们,谁不叫他们。即使是帮助佣人或保姆,她也平等对待他们。我出生时,家里的环境很好。我父亲邀请了一位阿姨来帮助我的家庭事务,并且有司机外出。奶奶仍然要求我们自己做事。当我们遇到打扫阿姨时,我们应该恭敬地大喊大叫“阿桑好!”

当我还是个孩子的时候,我曾经觉得这些规则很麻烦。有一次我问她为什么喝完水后要把杯子拿回厨房。阿桑不会这么做吗?

她认真回答,因为这个人是来帮她和我的,和我们无关;因为阿桑工作很忙,因为他也是人。

这个观念影响我很深,以至于我遇到服务业的人,总是非常客气。

奶奶的世界是公平的,一切都有一套规则;基本上,成年人没有说可以,但有时即使成年人说可以。这种不确定的情况,一切都取决于奶奶的脸。她不是很殴打和责骂,但她有自己的威严,让人们知道什么时候说什么,什么时候做什么,不话。

大家都笑着说,我奶奶教孩子不要走声控,靠颜控。

我深有体会,为此付出了痛苦的教训。

3

像许多其他省份的妻子一样,奶奶喜欢打麻将。有时卡友来我们家,有时她去别人家。她还会带我去幼儿园打牌。做客的过程就像打一个叫做“口是心非”游戏充满了器官和陷阱,红灯和警钟随时都会亮起。比如你一进门就要站好,主人叫你坐是骗人的,你坐下真的很惨。这时,你必须抬头看奶奶。她只能坐着前点点头或微笑。大人递饼干糖果,反射动作就是挥手说不。

我奶奶会说:“孩子们,吃这么多零食做什么!”

主人笑着说:“没关系,拿去吃。”

这是陷阱二,千万不要上当。你必须像拨浪鼓一样摇头,好像这些糖果饼干是有毒的,你的眼睛不能盯着食物,你必须隐藏你所有的欲望。

奶奶满意了,点点头:“大人给你,你就拿吧!”

这句话立刻解开了所有的封印,然后我可以鞠躬说谢谢,伸手选择一个我喜欢的。

是的,一个,这是机关里的地雷,结局后的彩蛋,一次全拿保证让你后悔一辈子。

但没关系,耐心是值得的,这次表现不错,下次才有机会再出来。

俗话说,长线钓大鱼就是这个意思。

我是一个懂言观色的孩子,带出去一般都会受到表扬。直到有一次,天气太热了,奶奶和朋友打了一个下午的牌,一点休息都没有。我渴了,就蹭到她身边,低声说想喝水。

“乖,自己去冰箱拿,有果汁。”主人家一边摸牌一边说,表情很和蔼。

我转过头看着奶奶,她没有回答,但开眼笑,我觉得这是可以的信号。

这个家庭是熟人。我来过很多次,所以我跳到厨房,伸出手打开高冰箱门。一阵愉快的凉风吹在我的脸上。我看到的是瓶装果汁和养乐多。我特意选了一瓶小的,举起来问:“这个能喝吗?”

还没来得及听到答案,我就看到奶奶坐在牌桌上的脸。她的视线从一排小塑料方块上抬起,脸色比麻将牌还绿。

现在我知道功亏一篑,大魔王出现了,我完了。

奶奶是很理智的,为了顾及孩子的自尊心,她从不在外头发火。那天她尽力强颜欢笑,草草结束牌局告辞回家。一路上她一句话都不说,我战战兢兢,心里都是游戏结束,超级玛丽倒在地上的画面。当晚我被藤条打得好惨,更悲剧的是,奶奶教训完了还和刚下班回家的爸爸告状。

我记得我哭着说,因为奶奶笑了,我以为我可以喝饮料。

当我父亲听到这个消息时,他转过身去问奶奶。她非常生气,说她根本没听见我问。她笑是因为听牌。

那天我被打了两次。

现在想想,在麻将家庭,我的牌技能差可能归咎于这个阴影;看到麻将卡,我想起了小时候的棍子。那些一听到牌就发抖的人不会赢钱。

后来,我父亲安慰我,说他小时候也犯了同样的错误。当他还是个孩子的时候,他的祖母带他去街上。他看到邻居的孩子们吃冰,所以他拒绝离开,不得不吃东西。奶奶没有给他买。当他陷入僵局时,邻居的父亲好心地给他买了一个。他立刻接过来吃饭。结果,他回家时被奶奶打了一顿。

他很不服气,问别人为什么不能拿。奶奶蹲下来直视父亲的眼睛:“我们没钱没关系。我们甚至不能失去骨气。你应该记住你现在不能吃东西的心情,将来赚钱买自己的冰棒。”

听了尊重,我觉得奶奶既坚强又有原则,愿意被她打。然而,被我父亲殴打是不合理的。吃棒冰和拿果汁差不多。每个人都应该有共同的仇恨。他为什么要打我?

“这叫继承,懂吗?”他沾沾自喜地笑了,“要不你快生一个,以后也可以打他。”

4

奶奶来自湖南。她喜欢辛辣的味道。她每次吃饭都要切一盘生辣椒。她擅长腌腊肉。冬天,她总是在市场上选择最好的五花肉。腌制后,她高高地挂在阳台上。她担心老鼠迟早会咬人。培根有时用来蒸米饭。你也可以切一盘直接吃。我们家都有江苏和浙江的味道。我们喜欢清淡可口的食物。我父亲看到她每年都在颤抖地爬上爬下。他一再建议她不要这样做。不管怎样,家里没有多少人吃。她总是不同意。虽然培根腌越小,但每年都要做。

当时不明白,后来才知道她是因为想家;腊肉代表奶奶记忆中的故乡,也是思念的味道。

春天,奶奶经常包荠菜馄饨。这种菜是外省的食材,当时吃的人不多。荠菜随处可见。她会教我们区分,然后派我们去采摘。我们的兄弟姐妹穿梭在白色荠菜花和黄色油菜花之间。胖乎乎的小手试图打开草地,仔细寻找祖籍和生长之间的联系,就像执行一项神圣的任务一样。不幸的是,孩子们的注意力很短。荠菜队被跳蚱蜢和飞蝴蝶所吸引。最后,他们发现时间不够。他们赶紧拔了一堆杂草。

19842000年,我父亲带着想念家乡的祖母回到湖南。当时,她没有直航。当她老了,她从香港走了几千英里。最后,她终于踏上了久违的土壤,和她想再也见不到的妹妹一起哭了。

那是她离开家乡的第35年。

当她和丈夫去台湾时,曾祖母哭着说,她不知道这辈子是否能见到她的祖母。她的祖母也哭了,并保证她会回去的。曾祖母期待着几十个寒冷和夏天。不管别人怎么说,她都相信她的小女儿有一天会回家。但直到那时,她才在小女儿回来的前三年去世。

奶奶虽然拼命信守诺言,却没有时间和妈妈说再见。

然而,我岳母过着很高的生活。后来,我父亲安排亲戚在深圳的工厂工作,所以我表弟会接她,我祖母会从台湾见面。两位老人总是很高兴见面。他们会吃喝,到处观光。有时他们什么也不做。他们可以走一个下午。80多岁的姐妹似乎变成了一个女孩。她们有时会因为最小的事情而回到老人身边,以满足最短的步伐。

上次见面时,奶奶把姑姑送到火车站,她们双手握在车上,紧紧地靠在一起,好像它不能被拆散。在检票口前,他们都哭了。他们不情愿地看起来像两个孩子。他们拒绝在阳光下回家。我姑妈经常回头。奶奶不停地挥手,距离逐渐拉开。她听不清对方说了什么,所以他们不停地喊道。再见!

阿姨的身影消失了很久,奶奶还站在送行人群中。

她七十八岁,姑姑八十岁。

那时,奶奶的健康已经开始下降,我想,她和阿姨都知道,这次见面后,也许就再也见不到了。

我走上前去,握住她满是皱纹的手,奶奶转身看着我,勉强露出一丝微笑:“多看一眼就好。”

逝去的时光,决堤的感伤,尘满面,鬓如霜,不语泪千行。

5

爷爷在我十岁的时候去世了,生得很突然,他没受多少苦,大家都说是福气。

失去了大半辈子同甘共苦的妻子,奶奶突然崩溃了。她日夜哭泣,瞬间变老了很多。不管大家怎么劝她,她都充耳不闻,喃喃地念着曾经说过要照顾她一辈子的爷爷。她怎么能不说话就离开她离开她。以前坚强刚毅的奶奶,现在像个软弱无助的孩子,一直重复这个问题,问爷爷,问我们,问自己,但是没人能回答。

爷爷有个好朋友。我们都叫他冯爷爷。他是陆大二十三期和黄埔十三期的同学。自从我有记忆以来,他经常回家散步。他是一位非常高大的老人。爷爷去世后,他仍然保持着每月拜访祖母的习惯。他总是戴着帽子和拐杖,礼貌地称祖母为嫂子。

冯爷爷有时自己来,有时带着妻子,通常每个人都不说两句话,奶奶哭了。

我从未见过我的祖母在别人面前哭泣。当时,我看到她储存了大部分生命的眼泪。离开家乡多年后,亲友分散,生活艰难,从冰河中溶解,然后倾泻而出。我想说的一切都在波涛中,聚集在几十年的河流中。

冯爷爷离开的时候,爸爸会让司机送他们回去。我看着他上车的背影,恍惚中似乎看到了一些爷爷,悲伤似乎少了一点。当时不明白,后来才明白为什么得到安慰,因为我知道除了自己,还有人珍惜我们深爱的人,让我们知道。

上一代人和现在不一样。那时候时间慢,感情长。爱一个人一辈子,朋友兄弟一辈子。

6

后来,我去了加拿大,每天都有机会见到我的祖母。我看着她丰满的身材逐渐衰老,挺直的背慢慢弯曲。年龄是美妙的,在一个年龄后,时钟会逆转,让一个人逆转成长。在过去,严格的祖母就像一个孩子,棱角被思念润滑,她不再注意规则和纪律,只是希望早点见到我们,祈祷晚点和我们分开。

每次回台湾看她,她都知道飞机到达的时间,但她总是一大早就靠在门口等着。当我扑进她的怀里时,她不敢相信,喃喃地想知道这是否是一个梦。

在接下来的几天里,不做饭的奶奶会煮各种美味的食物。看到我们吃的碗朝天,她笑了。当然,培根也包括在菜单中。事实上,我一直认为它很咸,不喜欢吃肥肉,但我不想扫除她的兴趣。我总是努力多吃几块。当我要离开时,奶奶总是哭着说她老了。我不知道她这辈子能不能见到我。我抱着她,像哄孩子一样拍着她的背。就像奶奶向曾祖母发誓一样,我答应很快回来看她。我父亲害怕我祖母的辛苦,不让她去机场,所以她不得不看着我上车,直到我的身影变得非常小,然后转身进门。

上大学后,我的祖母被诊断出患有肝癌末期,因为她已经老了,治疗过程非常困难。她做了手术,但仍然无法控制癌细胞的扩散,最后只有一根骨头。我看着她总是穿着得体,躺在床上,曾经丰满的手臂挂着松弛的皱纹皮肤,蜷缩在床的一角,像一只小虾。

什么是癌症,突如其来的攻击,挥之不去的撤退,有铁意志的奶奶被彻底打败,时不时因为剧痛而呻吟,每一个声音都在我们心中。

最好的医生和最大的病房都失去了意义。每个人都知道他们所能做的就是拖延时间,但没有人敢做出决定。

奶奶最后一次入院是在夏末。我和哥哥准备回加拿大上学。临走前,我在病床旁和她说话。她用蚊子般微弱的声音对我说:“奶奶这次不能送你走。”

以前每次说再见,我都忍不住哭了。有时候我可以开玩笑逗她,抱着奶奶一阵乱亲,故意让她骂我脸上都是臭口水。这一次,我尽力笑不出来。我只能在奶奶脸上轻轻吻她,哽咽着说没关系。

回到加拿大后的两周里,我乘飞机回到台湾。我哥哥和我在同一个班。与过去不同的是,我们迫不及待地想举起我们的头像。我把毯子塞给他,看到他的眼睛在黑暗中闪烁。相反,我的眼睛是酸的,但我一点也不困。

飞机轰隆隆地开着,飞向似乎永远不会亮起的夜晚。我睁开眼睛,以为如果我一直醒着,也许我可以在这里停下来,不前进。

                           

推荐阅读:

文章归档

生活,永远不会对用心管理它的人不好

蜗牛的生活比雄鹰更美好

扫描二维码推送至手机访问。

版权声明:本文内容由互联网用户自发贡献,该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容, 请发送邮件至 yuan0728#qq.com 举报,一经查实,本站将立刻删除。

本文链接:https://www.39761.com/shgw/73.html

分享给朋友:

“也许我们最终会在这个世界上失去,但请珍惜和陪伴你爱的人” 的相关文章